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A la recherche de l’expression

En raison de nos expériences et de nos centres d’intérêt dans nos activités1 
professionnelles et de recherche, notre «Laboratoire de l’expression (LABEX)» 
s’intéresse aux instruments de «contrôle de l’effet2» et pose la question de 
la «création de l’expression3».

«produire une expression», signifie pour nous :
créer un «être», un caractère pour le lieu et l’utilisation;
parvenir à communiquer des souvenirs personnels ou collectifs;
traduire des émotions ressenties en une forme physique, 
matérielle;
former un vis-à-vis;
insuffler la vie aux choses et leur donner un nom;
révéler un état. 

Textes – image – dessin – maquette

Nous voulons, à travers une méthode4 de travail spécifique, ouvrir un nouvel 
espace de jeu et de pensée:
Textes suggestifs5, images denses, croquis conducteurs et maquettes 
ordonnatrices doivent agir en parallèle comme catalyseurs6 puissants et se 
féconder les uns les autres dans le déroulement du projet. En traduisant des 
thèmes et des contenus analogues7 et comparables sous ces différentes formes, 
nous souhaitons préciser et révéler les raisons cachées motivant8 les prises 
de décisions dans le processus du projet. Dans les différentes phases, nous 
testerons et rechercherons l’efficacité des instruments et moyens d’expression 
utilisés ainsi que la pertinence du degré d’abstraction9 atteint à chaque 
étape, dans le mode de pensée et de représentation. Nous alimenterons le 
projet à travers l’interaction10 constante entre le travail sur le dessin, le 
travail sur la maquette et le travail sur le texte. 

Notre méthode de «projet simultané11» remplace le «projet séquentiel» 
traditionnel, en faveur d’une simultanéité de la pensée. Une évolution en 
parallèle succède à l’habituelle méthode progressive passant de la grande 
à la petite échelle, de l’analyse du site à une solution d’implantation et  
ensuite de la mise en place d’un programme aux dessins constructifs. Il faut 
parvenir à travailler ensemble, dans un même déroulement, parallèle et fécond, 
l’analyse12 et le projet. Par exemple, le caractère13 du lieu, l’organisation 
spatiale, la forme du bâtiment, la structure ou l’expression des matériaux 
sont, à certaines phases du travail, isolés et travaillés à travers des 
textes. 

En bref: l’acte de projeter est révélé comme étant la somme de la perception, 
de la pensée et de la formalisation. Le processus doit mener à une expression 
forte, pertinente, une atmosphère unique, traduisant les caractéristiques 
issues du lieu et du programme en une langue spatiale, formelle, matérielle et 
constructive.

LABEX - Laboratoire de l‘expression
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Espace et forme sont pour nous:
le résultat dense d’un processus interprétatif de la perception,
pour le déroulement duquel des motivations claires et des 
stratégies d’évolution performantes existent. 
Notre but est de les explorer et de les appliquer.

La ville est pour nous:
Tout.
Vie.
Corps, conglomérats, espace de bruit.
Lieu dense, espace dense, forme comprimée, matérialité comprimée.
La lutte constante de la masse et de l’espace. Largeur et 
étroitesse.
Sensualité. Forme. Forme de vie:

  Plaisir, bonheur et peur. 

1 Voir curriculum vitae Astrid Staufer & Thomas Hasler en annexe, ainsi que www.staufer-hasler.ch
2 Effet: Impression produite sur quelqu’un, par quelque chose ou par quelqu’un. (selon définition du 
dictionnaire Trésor de la langue française)
3 Expression: Action de rendre manifeste par toutes les possibilités du langage, plus 
particulièrement par celles du langage parlé et écrit, ce que l’on est, pense ou ressent. (déf. 
Trésor de la langue française)
4 Méthode: Ensemble des principes et des règles propres à faciliter l’apprentissage progressif d’une 
matière. (déf. Trésor de la langue française)
5 Suggestif: Qui a le pouvoir d’évoquer des idées, des sentiments, des actes. (déf. Trésor de la 
langue française)
6 Catalyseur: Agent de la catalyse* Catalyse: Modification de la vitesse d’une réaction chimique sous 
l’influence d’une substance capable, par sa seule présence, de déclencher cette réaction sans subir 
elle-même d’altération finale. (déf. Trésor de la langue française)
7 Analogue: Qui présente une analogie. Analogie: Rapport de ressemblance, d’identité partielle entre 
des réalités différentes préalablement soumises à comparaison; trait(s) commun(s) aux réalités ainsi 
comparées, ressemblance bien établie, correspondance. (déf. Trésor de la langue française)
8 Motiver: Faire naître le motif, les raisons de quelque chose; susciter. Motif: Élément d’ordre 
(généralement) mental qui incite à agir ou, selon le cas, à réagir. (déf. Trésor de la langue 
française)
9 Abstraction: Opération intellectuelle, spontanée ou systématique, qui consiste à abstraire. 
Abstraire: Dégager d’un ensemble complexe les traits communs aux éléments ou aux individualités qui 
le composent. Les résultats de cette opération intellectuelle sont : Une idée générale, un concept. 
Un symbole. Une vue d’ensemble, une représentation simplifiée. (déf. Trésor de la langue française)
10 Interaction: Action réciproque de deux ou plusieurs objets, de deux ou plusieurs phénomènes. (déf. 
Trésor de la langue française)
11 Simultané: Qui existe, qui a lieu dans le même temps, au même instant. (déf. Trésor de la langue 
française)
12 Analyse: décomposition d’une chose en ses éléments, d’un tout en ses parties. (déf. Trésor de la 
langue française)
13 Caractère: Trait(s) distinctif(s) d’une chose. (déf. Trésor de la langue française)
14 Contamination: Action exercée par un élément sur un autre élément (...) de façon à réaliser un 
croisement. (déf. Trésor de la langue française)
15 Nature: Ensemble des qualités, des propriétés qui définissent un être, un phénomène ou une chose 
concrète, qui lui confèrent son identité. (déf. Trésor de la langue française)
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Le cadre de notre travail nous est offert par la ville de Genève. Sur trois 
différents sites et à travers 3 typologies de logements distinctes (modeste - 
raffiné / urbain - généreux / luxueux - chic), nous allons aborder les princi-
pes de la construction de logements.

Durant le premier semestre de l’année académique, nous allons tout d’abord 
travailler le logement depuis l’intérieur vers l’extérieur. Et cet «intérieur» 
nous allons l’aborder à travers deux démarches parallèles:

>Nous nous occuperons en premier lieu de l’espace intérieur avant de nous 
tourner vers la forme extérieure du bâtiment,
>L’espace architectural sera développé à partir d’une représentation in-
térieure, d’une image intérieure.
  
Le point de départ pourrait être des textes sur la construction de logements, 
cela pourrait être également des expériences ou des souvenirs personnels pou-
vant alimenter la représentation de l’espace. Une représentation spatiale in-
térieure, une image abstraite, qui dans un premier temps se laisserait décrire 
par des mots, sans que cela ne se traduise déjà par un plan concret. Par ce 
biais, une idée centrale d’espace sera développée et nommée, elle pourra en-
suite être dessinée et traduite par une image concrète. 

Ainsi sera travaillée, pas à pas, l’architecture du bâtiment, son expression 
extérieure, à partir du thème central librement choisi de l’espace intérieur 
(espace principal, espace servant - espace servi, relation intérieur - ex-
térieur, espace de circulation), qui sera ensuite complété par les autres es-
paces pour obtenir l’ensemble du logement.
Une composante du logement, le module isolé d’un type de logement, sera 
finalement combiné en série pour former un bâtiment entier. C’est là 
qu’interviendra la forme extérieure et sa relation à la situation urbaine, en 
jeu avec le terrain.

Plusieurs instruments de travail et moyens de représentation seront toujours 
utilisés afin que la pensée puisse se développer parallèlement à différents 
niveaux. Le dessin ou la construction de maquettes seront toujours traduits 
en pensées (cela veut dire décrits en mots) et soutenus par cette démarche. 
Textes et images, se complétant l’un l’autre, formeront une entité idéale.

L‘expérience de l‘habitat
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II Le programme - les types
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Logement modeste-raffiné 

Paramètres
Environ 120m2

Un espace inventif, flexible et simple, à proximité immédiate de toutes les 
infrastructures
Un logement modeste et riche à la fois
Projet d‘un ensemble répondant à la pression des conditions économiques

Scénarios possibles
Famille modeste avec enfants, cheminements intérieurs multiples, dégagements 
raffinés et relations visuelles entre les espaces, polyvalence et interaction 
des lieux de jour et de nuit.

Le programme >Les types

Logement généreux-urbain 

Paramètres
Environ 180m2 - 200m2

Une typologie citadine recherchée
Projet d‘un immeuble de logement urbain de haut standing

Scénarios possibles
Couples sans enfants, médecins, avocats, photographes, salaires aisés, possi-
bilité d‘aménager un lieu de travail dans la maison, pas de limites claires 
entre la vie professionnelle et la sphère privée, rapports sociaux soignés, 
invitation de nombreux amis dans le cadre de repas gastronomiques.

Logement luxueux-subtil/chic 

Paramètres
Environ 260m2 - 280m2

Un espace généreux et chic
Chaque logement offre le confort et le luxe d‘une villa dans le cadre de vie 
communautaire et dense d‘un immeuble

Scénarios possibles
Famille nombreuse, parents employés au sein d‘une grande institution interna-
tionale, avantages liés à la proximité de la ville et à la vie dans une maison 
individuelle, espaces extérieurs de qualité.
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Caractéristiques

Espace organisateur
Espace générant des configurations, des organisations
Espace ordonnant; force centrifuge
Espace rassemblant, force liant les autres espaces; force centripète
Espace en soi, constellation d‘espaces; hiérarchisation
Espace marquant, fondateur de l‘identité du logement
Rapport entre l‘espace principal et les espaces secondaires et périphériques
Circulations radiales et concentriques; mouvements tangentiels et périphé-
riques

Références

Otto Senn, Immeuble d‘habitation „Parkhaus Zossen“, Bâle, 1934-1935
Alvar Aalto, Immeuble d‘habitation, Hansaviertel, Berlin, 1957
Luigi Caccia Dominioni, Immeuble d‘habitation, Milan, 1960-1962
Kazuo Shinohara, The Uncompleted House, 1970

Espace central

Le programme >Les thèmes
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Otto Senn, Immeuble d‘habitation „Parkhaus Zossen“, Bâle, 1934-1935
réf.: Architekturmuseum Basel (ed.), Otto Senn. Raum als Form, Bâle, 1990.
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Alvar Aalto, Immeuble d‘habitation Hansaviertel, Berlin, 1957
réf.: Gabi Dolff-Bonekämper/Franziska Schmidt, Das Hansaviertel. Internationale Nachriegsmoderne in Berlin, Berlin: Verlag Bauwesen, 1999.
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Luigi Caccia Dominioni, Immeuble d‘habitation, Milan, 1960-1962
réf.: Fulvio Irace/Paola Marini (ed.), Luigi Caccia Dominioni, Case e cose d‘abitare: Stile di Caccia, Venise: 2002.
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Kazuo Shinohara, The Uncompleted House, 1970
réf.: Kazuo Shinohara, Shinohara Kazuo, Tokio: Toto, 1996.

Le programme >Les thèmes 
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Caractéristiques

Espace fonctionnel; services (cuisine, bain, WC)
Espace servant
Machine, machine à habiter, machine d‘espaces
Relation entre espace servant et espace servi
Hiérarchie des espaces, réseaux et structure d‘espaces
Déplacements fonctionnels

Références

Pierre Chareau, Maison de Verre, Paris, 1928-1932
Rudolf Olgiati, Immeuble d‘appartements „Las Caglias“, Flims-Waldhaus, 1959-
1960
Louis I. Kahn, Maison Esherick, Chestnut Hill (Philadelphie), 1959-1961
Angelo Mangiarotti/Bruno Morasutti, Immeuble d‘habitation „Via Quadronno“, Mi-
lan, 1960
Paulo Mendes da Rocha, Maison Mendes da Rocha, Sao Paulo 1969
Peter Märkli, Immeuble d‘habitation, Trübbach, 1988

Espace servant - Espace servi
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Pierre Chareau, Maison de Verre, Paris, 1928-1932
réf.: Yukio Futagawa (ed.), Pierre Chareau with Bernanrd Bijvoet, Maison d‘Alsace („Maison de Verre“), Tokio: A. D. A. Edita, 1984.
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Rudolf Olgiati, Immeuble d‘appartements „Las Caglias“, Flims-Waldhaus, 1959-
1960
réf.: Vittorio Magnago Lampugnanii (ed.), Die Architektur, die Tradition und der Ort, Stuttgart/München: Deutsche Verlags-Anstalt, 2000.
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Louis I. Kahn, Maison Esherick, Chestnut Hill (Philadelphie), 1959-1961
réf.: Yutaka Saito (ed.), Louis I. Kahn. Houses, Tokio: Toto, 2003.
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Angelo Mangiarotti/Bruno Morasutti, Immeuble d‘habitation „Via Quadronno“, Mi-
lan, 1960
réf.: Enrico D. Bona, Angelo Mangiarotti: Il Processo del Costruire, Milan: Electa Editrice, 1980.

Le programme >Les thèmes 
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Paulo Mendes da Rocha, Maison Mendes da Rocha, Sao Paulo 1969
réf.: Annette Spiro, Paulo Mendes da Rocha. Bauten und Projekte, Works and projects, Sulgen/Zurich: Niggli Verlag, 2002.
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Peter Märkli, Immeuble d‘habitation, Trübbach, 1988
réf.: Moshen Mostafavi (ed.), Approximations. The architecture of Peter Märkli, Londres: Architectural Association, 2002.

Le programme >Les thèmes
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Le programme >Les thèmes

Caractéristiques

Promenade architecturale
Liaison entre les espaces, d‘espace à espace
Liaison typologique à travers un hall, un corridor, un couloir
Circulations internes ou externes; relation entre espaces intérieurs ou entre 
l‘extérieur et l‘intérieur
Eclairage naturel ou artificiel; espace sombre ou éclairé
Cages d‘escaliers communes, escaliers privés, marches isolées, rampes
Circulations prédéfinies, orientées, régulières, fonctionnelles
Espaces de séjour, de calme, statique; espaces de déplacement, en mouvement, 
dynamique
hiérarchie des cheminements

Références

Auguste et Gustave Perret, Immeuble 25 bis Rue Franklin, Paris, 1903-04
Robert Mallet-Stevens, Maison-atelier Martel, Paris, 1926-1927
Adolf Loos, Villa Müller, Prague, 1928-1930
Luigi Moretti, Immeuble d‘habitation „Corso Italia“, Milan, 1951-1953

Espace de circulation
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Auguste et Gustave Perret, Immeuble 25 bis Rue Franklin, Paris, 1903-04
réf.: L‘architecture d‘aujourd‘hui, Perret, Paris: 1932.
réf.: Arthur Rüegg/Lukas Felder, 40 europäische Wohnikonen neu gesehen, Zurich: gta Verlag, 2007.
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Robert Mallet-Stevens, Maison-atelier Martel, Paris, 1926-27
réf.: Arthur Rüegg/Lukas Felder, 40 europäische Wohnikonen neu gesehen, Zurich: gta Verlag, 2007.
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Adolf Loos, Villa Müller, Prague, 1928-1930
réf.: Heinrich Kulka, Adolf Loos, Vienne: Löcker, 1979.
réf.: Arthur Rüegg/Lukas Felder, 40 europäische Wohnikonen neu gesehen, Zurich: gta Verlag, 2007.
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Luigi Moretti, Immeuble d‘habitation „Corso Italia“, Milan, 1951-1953
réf.: Giuliana Gramigna/Sergio Mazza, Milano. Un secolo di architettura milanese das Cordusio alla Bicocca, Milan: Hoepli, 2001.
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Le programme >Les thèmes

Caractéristiques

Relation entre intérieur - extérieur
Fenêtre, porte, porte-fenêtre
Loggia, balcon, véranda, terrasse
Ouvert, fermé, franchissable, non franchissable
Vue ou/et apport de lumière ou/et apport d‘air 
Sons, bruit
Relation directe, cachée, parcours

Références

Ignazio Gardella, „Casa al parco“, Milan, 1947-48
Luis Barragàn, Maison Antonio Galvez, Colonia San Angel (Mexico-City), 1955
José Antonio Coderch, Immeuble d‘habitation „Girasol“, Madrid, 1966
Paulo Mendes da Rocha, Immeuble résidentiel „Jaragua“, Sao Paulo 1984

Espace intérieur - Espace extérieur
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Ignazio Gardella, „Casa al parco“, Milan, 1947-48
réf.: Pier Carlo Santini (ed.), Ignazio Gardella, Milan: Edizioni di Communità, 1959.
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Luis Barragàn, Maison Antonio Galvez, Colonia San Angel (Mexico-City), 1955
réf.: Raùl Rispa (ed.), Barragàn. Das Gesamtwerk, Bâle/Boston/Berlin: Birkhäuser Verlag, 1996.
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José Antonio Coderch, Immeuble d‘habitation „Girasol“, Madrid, 1966
réf.: Charles Fochs (ed.), José Antonio Coderch, Barcelone: Editorial Gustavo Gili, 1989.
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Paulo Mendes da Rocha, Immeuble résidentiel „Jaragua“, Sao Paulo 1984
réf.: Annette Spiro, Paulo Mendes da Rocha. Bauten und Projekte, Works and projects, Sulgen/Zurich: Niggli Verlag, 2002.

Le programme >Les thèmes 
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Le site

Artamis, Genève

Orthophoto
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Texte sur Genève

Et quand je dis: Genève, c‘est aussitôt un grand vol de mouettes que je vois 
se lever en moi. Poussant ces cris lancinants qui, dans la grisaille ensorce-
lée de novembre, vous déchirent les entrailles. Tout en tournoyant au-dessus 
d‘un square - devenu parking aujourd‘hui - et où, enfants, on jouait au foot-
ball. Et par la suite, je les revoyais, ces mêmes mouettes, tout près des 
anciens Abattoirs, disparus de nos jours, et déversant le sang des bêtes dans 
l‘Arve, où lesdites mouettes plongeaient vers les eaux rougies, pour en re-
monter à tire d‘ailes. Emportant dans leur bec élégant et cruel des bribes 
de chair sanguinolentes. Tandis que l’Arve, avec ses eaux basses, l‘hiver, 
en leur lamento, et, lisses l‘été, comme les rivières de France, entre les 
saules, et qu‘en raison de quelques suicides par noyade, j‘appelais, me rap-
pelle, la rivière des vies perdues, s‘en allait, on va voir dans un instant, 
vers quelle destination.

Mais non sans longer auparavant une rive où s‘étendait, à perte de vue, 
un village avec, pour demeures, les roulottes multicolores des manouches 
et des romanichels ... Petites merveilles, chacune, avec leurs jardinets, 
d‘architecture improvisée. Et reliées entre elles par des sentiers, entre deux 
haies piquées ici et là de roses. Vie paisible, tour à tour, et tumultueuse 
en ce royaume. Accordéon, le soir; vin rouge; quelques bagarres ... Tout cela 
disparu également il y a belle lurette.

Mais pour en revenir à la destination de l‘Arve, elle est très simple re-
joindre, avec ses eaux grises, celles, couleur d‘émeraude et profondes, du 
Rhône, et dont la jonction précisément a donné son nom au quartier envi-
ronnant. L‘un des derniers quartiers populaires de cette ville effectivement 
cette Jonction. Avec ses cafés; ses petits commerces: épiciers, marchands de 
graines; ses artisans: cordonniers, petits imprimeurs etc. Et où j‘ai même vu 
une fois, héritage des temps révolus, un commis boulanger, sa hotte sur le 
dos, allant livrer le pain à domicile. Mais plus encore ce qui m‘attirait, 
c‘était ce vaste dépôt où les trams, après leur labeur, venaient dormir. Ce-
pendant que d‘autres restaient dans leur coin, fatigués, comme ces personnes 
de grand âge, dans les asiles, prostrées, ne partant quasi plus, repliées 
sur elles mêmes et ressassant à la fois leurs misères physiques et leur vie. 
De même, pour moi, tes vieux trams dont quelques-uns portaient encore à leur 
flanc une affichette vantant les mérites d‘un apéritif relégué lui aussi dans 
les oubliettes : Buvez Byrrh. Mais dans ce même quartier le silencieux petit 
jardin attenant au Musée d‘Ethnographie, d‘où l‘on entend le murmure de la 
ville. Et tout d‘un coup, à l‘heure de la récréation, dans la cour de l‘école 
voisine, tes cris des enfants aussi lancinants dans un léger brouillard que 
celui des mouettes. Tout se tient dans une ville !

Mais avant de défiler devant ce quartier, le Rhône, sorti du lac, passe au 
pied d‘une colline: celle de Saint-Jean au sommet de laquelle il y avait au-
trefois une Brasserie bien connue, de type germanique, et où d‘athlétiques 
serveuses vous servaient de non moins athlétiques choucroutes. Et à travers 
de larges baies on apercevait les différents quartiers de cette ville. Cha-
cun ayant sa physionomie, son caractère, sa musique et surtout ses person-
nages dont beaucoup très typés alors (on en pourrait faire toute une galerie). 
Cependant que, du haut de La Brasserie toujours, on entendait venir à nous la 
rumeur de la ville qui en est comme le soupir et celui de mille vies. Et que 
flottait alors, immuable, quelque chose comme l‘aura même de la cité. Ce que 
le poète italien Umberto Saba, considérant lui aussi sa ville - Trieste - du 
haut d‘une colline, appelait l‘aria natale : l‘air natal.

Et pour les quartiers aperçus à vol d‘oiseau, commençons par celui, situé au 
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bord du lac, populaire par excellence lui aussi. Et dont le nom à lui seul - 
les Eaux Vives - est loin d‘être indifférent. Première caractéristique : au 
bout de chacune de ses petites rues latérales, on entrevoit une légère tache 
bleue, qui est le lac. Et confère à cette partie du quartier une note ra-
fraîchissante. Mais autre caractéristique - du moins à l‘époque dont je par-
le ici - : dans le haut du quartier, les petites industries du bois avec des 
entrepôts fleurant bon la sciure. Et non loin d‘eux, des estaminets dotés de 
jeux de quilles ou de boules. Et c‘était une fête, ce samedi, me rappelle, 
durant la belle saison, de voir, au soleil, le matin déjà, de solides autant 
que paisibles personnages, en bras de chemise - bretelles ancrées sur leurs 
épaules et tenant haut les pantalons - jouer à la pétanque. Leur verre de Ri-
card attendant patiemment sur les tables, à l‘ombre de la tonnelle. Cependant 
que, dans une ruelle voisine, on entendait Piaf, à la radio, chanter La vie en 
rose ou J’ai fait le tour du Monde... Et il semblait, un instant, que le mal 
ici-bas - injustice, guerres etc. - était conjuré, laissant émerger, dans la 
vie populaire, quelques îlots d‘innocence. Bien sûr, ce n‘était pas, comme on 
le dit sottement, la belle époque - il n‘y a jamais eu en fait, sur terre, de 
belle époque - mais c‘était, disons, par rapport à aujourd‘hui, une vie plus 
lente. Apéritif, à midi, le soir, aux terrasses des cafés. Moins de voitures 
et plus de vélos pour les gars allant à leur travail. Airs d‘accordéon dans 
les cours et les rues. Et dans les cafés toujours, le soir - pas de TV encore 
- des conversations à n‘en plus finir, pendant que se produisaient de petits 
orchestres. Bref, un autre monde.

Et dans les heures fastes de ce quartier des Eaux-Vives, comment pourrions-
nous excepter ces premières matinées de printemps - le temps de mars - où 
après quelques giboulées, au bord du tac, le ciel s‘éclaircit. Avec, au loin, 
le Jura tacheté encore de neige. Et sur les quais, déjà, de vieux loups de 
mer lémaniens, barbus, et portant casquette d‘amiral, étaient en train de ra-
fistoler ou de repeindre leurs barques. Avec, à leurs pieds, bien entendu, un 
litron de rouge. Tandis que, dans la rade, on entendait s‘ébrouer, en leurs 
amours, les canards. Et plus discrètement, dans l‘air humide encore, et léger, 
sonner les heures aux églises et aux tours de la ville; et le grondement d‘un 
tram traversant le Pont du Mont-Blanc qui relie les deux rives. Sur l‘une 
desquelles, faisant face aux Eaux-Vives, se trouve un autre quartier - les 
Pâquis - pas moins populaire. Mais dans une toute autre tonalité. A savoir, 
allègre et actif, le matin, et, la nuit venue, le plus chaud des quartiers. 
Avec, pour transition, en fin d‘après midi, ces Dames faisant leurs emplettes, 
avant de se mettre au travail. Cela dit, multiples bistrots et bouis-bouis. 
Dont la mémorable Grotte aux fées avec ses niches particulières. Et cet éta-
blissement d‘un tout autre genre; le cabaret du Vieux Monmartre. Où, de temps 
à autre, venait chanter le cher Gilles, avec Edith. Et avant lui le pétillant 
Bob Georgis. Dont le public, compact et ravi, reprenait en chœur le refrain de 
sa chanson favorite: C’est Bébert le Monte-en-l’air. Le tout finissant vers 
les quatre heures du matin. Et quand on sortait, on arrivait directement sur 
la rade illuminée, l‘été, par les feux d‘une aurore radieuse. Lac immobile, 
d‘un bleu pâle, et dans lequel nonchalamment s‘avançaient Monsieur et Madame 
cygnes avec leurs petits. En face, le coteau de Cologny, où fut Byron, et, à 
l‘arrière-plan, les Alpes de Haute-Savoie dominées par un Mont-Blanc à peine 
teinté de rose. Dans l‘air vif, on était d‘un seul coup purifié des miasmes de 
la nuit. Chacun rentrant chez soi. Pour dormir ou travailler, c‘était selon.

Non sans passer parfois par le Centre-Ville où se trouve entre autres la Place 
dite du Molard, Avec sa Tour. Et, en son milieu, le Marché aux fleurs... Sous 
des platanes où, matin et soir, c‘est un délire de cris de moineaux. Et juste 
à côté, jadis, trois établissements, bondés toujours, avec, chacun, sa clien-
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tèle, ses spécialités. Et durant et après la guerre, en raison de la présence 
d‘un grand éditeur qui avait ici son siège, on apercevait, de temps à autre, 
Malraux, Eluard, Georges Bataille, Léger, le peintre, et, taciturne, Giaco-
metti assis à une des terrasses. Alors que, quelques années auparavant encore, 
éclataient, chaque semaine, le samedi, de sérieuses bagarres entre tenants 
de l‘extrême-gauche et les pro-fascistes et pro-nazis de l‘Union nationale 
la ville étant très politisée alors. Mais j‘ai longuement parlé de cela, 
j‘abrège.

Le plus curieux ici étant que, de cette place animée, se détache une rue mi-
nuscule, dite Rue Neuve du Molard, qui était à elle seule, un secteur de quar-
tier chaud. Bars et troquets où, dans l‘un, Chez Pierrot, avec son escalier en 
colimaçon, les Dames, vers les cinq heures de l‘après-midi, se réunissaient 
comme en conclave. Et je ne peux pas ne pas rapporter ici - comme je l‘ai fait 
une fois déjà - une menue mais désopilante péripétie dont j‘ai été le témoin. 
A savoir que l‘une de ces Dames, de haute stature et souveraine, en son tail-
leur bleu ciel, cheminait au milieu de la petite rue par une rayonnante fin 
de journée d‘été, lorsque le tonnelier du coin, sur son pas de porte, avec 
son tablier de cuir et sa casquette sur l‘oreille, la voyant passer, ne put 
s‘empêcher de lui lancer en guise d‘hommage, rieur, à la fois, et chaleureux : 
«Ce que t‘es belle, Yvonne !». A quoi celle-ci, avec un demi-sourire, de lui 
répondre: «Eh va donc, grossiste». Telle était la gouaille, un peu, des gens 
d‘ici, à mi-chemin entre la pesanteur vaudoise et la légèreté française.

De là, le plus simple, me semble-t-il, pour gagner l‘autre versant de la 
ville, est de gravir la colline où bat le cœur historique de la Cité, que je 
renonce en l‘occurrence à évoquer, avec le dédale de ses ruelles où coexis-
tent boutiques d‘artisans, de petits commerçants et demeures patriciennes. Ici 
est né Rousseau («Ma naissance fut le premier de mes malheurs !»), ici vécut 
Amiel. Où, depuis des siècles, se taisent les canons de l’Arsenal. Voisin de 
cette cour Saint-Pierre où l‘on n‘entend, dans le silence, que des pigeons. 
Tandis qu‘au culte du dimanche, dans la cathédrale, se retrouve la bonne so-
ciété locale. Banquiers en tête. Ces banquiers dont Stendhal, à son époque 
déjà, disait : «Si un banquier genevois se jette par la fenêtre, suivez-le, il 
y a dix pour cent à gagner !» Enfin, si, du haut de la promenade dite de la 
Treille, d‘où l‘on aperçoit la campagne environnante et, au-delà, la France, 
vous plongez vers cette autre promenade - des Bastions - qui est une miette 
encore de paradis, avec ses pelouses au vert tendre arrosées, le matin, par 
des jets d‘eau à tourniquet, son kiosque à musique 1900, son allée centrale, 
jonchée en octobre de feuilles mortes, et donnant sur cette Place-Neuve aux 
proportions harmonieuses, où, d‘un coup, vous sentez que cette ville un peu 
resserrée sur elle-même est, en même temps, ouverte au monde. Géographique-
ment, mais en vertu aussi d‘une secrète vibration qu‘avec un peu de sensibi-
lité on ne manque pas de percevoir. Et qui a fait rayonner cette petite grande 
ville en Europe et dans le monde : le protestantisme, la banque, les sciences 
naturelles, la pédagogie et, plus tard, la Croix-Rouge, les Institutions in-
ternationales. Passons. Au centre de la place, une vasque naguère entourée 
de catalpas le Grand-Théâtre où j‘ai vu en son temps Jouvet, avec Madeleine 
Ozeray, jouer L’Ecole des femmes. Et déclamer à sa manière à lui, unique, le 
passage fameux :

Chose étrange d’aimer et que pour ces traîtresses
les homes soient sujet à de telles faiblesses…

Cependant que, non loin de là, au Victoria Hall, quelques années aupara-
vant, Maurice Chevalier venait chanter Ma Pomme, Pigalle, Donnez-moi la main, 
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Mam’zelle. Entre deux concerts selects de l’Orchestre de la Suisse romande. 
C’était ça aussi Genève : les contrastes. Dans tous les domaines.

Mais en fait de respiration rien n‘égale, tout près de là, la Plaine de Plain-
palais. Enfin, rien. Pas de jardins. Pas de baraques. Pas de parcs pour en-
fants. L‘air, le ciel, l‘espace. Et où chaque année le cirque Knie arrive, 
annonciateur de l‘automne. Mais le petit miracle, si d‘aventure, fin décembre, 
vous traversez cette plaine, juste avant l‘aube, et tandis qu‘il fait nuit 
encore, c‘est d‘entendre, soudain, le premier chant velouté d‘un merle soli-
taire. En avance sur son temps. Et en cela prophète ! Après quoi, continuant 
sur votre lancée, vous vous retrouverez à nouveau devant l‘Arve. Dont il faut 
suivre le cours, non plus en le descendant, cette fois, mais en le remontant 
jusqu‘à ce pont qui donne accès à la petite ville sarde de Carouge, aux mai-
sons basses, et dont les deux places font penser, l‘été, à la Provence. Cette 
du Marché particulièrement, ombragée, il n‘y a pas si longtemps encore, par de 
magnifiques platanes. Que des Conseillers municipaux irresponsables ont fait, 
d‘un coup, abattre. Tous. Sous prétexte de maladie. Un crime contre le monde 
végétal !

Mais retour au Rond-Point de Plainpalais - autre respiration encore - il me 
faut rappeler l‘existence de deux établissements. Pas très éloignés l‘un de 
l‘autre. Tous deux, de nos jours, liquidés. La brasserie Landolt d‘abord. Plus 
que séculaire. Où se rendait Lénine. Et où s‘affairaient, il y a quelques 
années encore, des garçons italiens efficacies et rieurs: Bruno, Stefane et 
un Espagnol dénommé Jésus. A qui on se plaisait à demander: «Jésus, un pas-
tis, s‘il vous plaît». Honte aux autorités de cette ville de n‘avoir pas su 
ou voulu protéger cette enclave civilisée. A laquelle succéda, un temps, une 
bastringue à l‘américaine ayant pour enseigne – qui dispense de tout commen-
taire -: F.B.I. Quant à l‘autre établissement, le Café des Beaux-Arts; c’était 
une veritable institution, si j’ose dire, artistico-sportivo-populaire. Où 
se retrouvaient, le soir, les acteurs (excellents comiques) du petit Théâtre 
voisin;  des catcheurs, au temps où il y avait encore des rencontres de catch; 
des boxeurs aussi. Et pas des moindres.

Brouhaha ... Palabres. Drôleries. Pas l‘ombre d‘une violence en dépit de la 
rudesse de certains personnages. Et, naturellement, l‘accordéon et même un 
vieux joueur de mandoline, italien lui aussi, et dont irréprochables étaient 
toujours le pli de son pantalon et ses souliers vernis. Le fils du patron, 
lui, coureur cycliste, s‘était produit, de temps à autre, au Vélodrome, situé 
hors de ville (disparu également) et où les vedettes du Tour de France, après 
la Grande Boucle, venaient animer une soirée. Au cours de laquelle un public 
chaleureux voyait leurs jambes hâtées et musclées, briller sous les projos.

Et puisqu‘en veine de sport nous sommes, il me faut signaler là l‘existence 
aussi, à l‘époque, de trois clubs de football. Rivaux alors. Et marqués un peu 
par l‘esprit de classe. Servette, le club des nantis; Etoile Carouge, le popu-
lo; Urania, le petit commerce. Ayant chacun leur stade. Avec son cachet parti-
culier. Soit dit en passant, on sait de quoi il s‘agit, dans un stade, pen-
dant un match. Mais le plus beau, c‘est de s‘y rendre un jour où il n‘y a ni 
match, ni entraînement. Silence. Pelouse déserte. Tribunes et gradins vides. 
Vides? Allons donc ! Avec un rien de réceptivité vous y sentez encore la pré-
sence, quelque peu fantomatique, des publics qui s‘y sont succédé. Et celle 
des joueurs, plus ou moins illustres, qu‘on a vu y évoluer. Et dont les noms 
jalonnent notre vie. Comme la jalonnent les chansons qu‘on a entendues depuis 
notre jeunesse. La particularité de l‘un de ces stades, celui des Charmilles, 
en voie de démolition aujourd‘hui, au profit d‘un autre tout neuf, était que, 
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match ou pas match, on voyait soudain, derrière les gradins sud, s‘élever les 
flocons d‘une fumée blanche, émanant d‘où ? Tout simplement de la locomotive 
de l‘express Genève Paris passant tout près. Et dirai-je, question locomoti-
ve, qu‘on me pardonne, que je revois encore mon père, à notre retour de Grèce, 
m‘emmenant à la Gare de Cornavin, l‘ancienne, pour voir et admirer une locomo-
tive précisément sur le point de partir. Cette du PLM (Paris Lyon Méditerra-
née). Etincelante, haletante, redoutable, à la fois, et familière, fraternelle 
presque pour moi. Et après le départ du convoi, en descendant la rampe de la-
dite gare qu‘est-ce que l‘on voyait, en lieu et place des taxis actuels? Sinon 
des calèches avec leur cocher, plus ou moins bougon, attendant le touriste.

Inséparable de l‘enfance est, en effet, pour chacun la ville natale. Et c‘est 
ainsi que je me souviens, petit, au Boulevard des Philosophes, avoir entendu, 
vers les cinq heures du matin, le pas du laitier pénétrant dans l‘escalier de 
l‘immeuble; le bruit du lait versé dans les bidons, posés devant les portes, 
à chaque étage. Et, plus tard, le cri du rémouleur, celui du vitrier, le trot 
enfin d‘un cheval attelé à une carriole chargée de blocs de glace destinés aux 
divers restaurants.

Et le soir, sur la Place, près de la petite fontaine, un vieil homme aux mou-
staches tombantes, criant d‘une voix dolente: «La Tribune, achetez La Tri-
bune». Et moi je comprenais «La Bibune, achetez la Bibune».

Toutes choses lointaines, à la fois, et proches. Car cette ville, inscrite 
en nous, contrairement à celle, extérieure, qui change avec une accélération 
croissante, en notre mémoire ne bouge plus. Dans la mesure où c‘est à tra-
vers elle, et notre propre vie, qu‘on a découvert la vie. Les trois ne faisant 
qu‘un. D‘où la densité de sa présence.

Georges Haldas, Patrimoine de Genève, Ed. Slatkine, Genève, 2004
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Genève 1899

Genève 1916

Plans historiques / Développement de la ville

40

Le site

Genève 1928
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Plan du site avec mention des parcelles au choix

Plan du cadastre avec mention des parcelles
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Vue depuis la rue du Belvédère vers le quartier Artamis, Photographie Nicolas Rossier
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Photographies des environs du site
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Vue de la promenade du Rhône le long du Quai du Seujet, Photographie LABEX

Vue de la promenade du Rhône le long du Quai du Rhône, Photographie LABEX
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Vue depuis le barrage du Seujet en direction du Pont de Sous-Terre, Photographie LABEX

Vue le long de la Rue de la Coulouvrenière, Photographie LABEX
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„Ceci, cher Phèdre, est le plus important: Pas de géométrie sans la parole. 
Sans elle, les figures sont des accidents; et ne manifestent, ni ne servent, 
la puissance de l’esprit. Par elle, les mouvements qui les engendrent étant 
réduits à des actes nettement désignés par des mots, chaque figure est une 
proposition qui peut se composer avec d’autres; et nous savons ainsi, sans 
plus d’égards à la vue ni au mouvement, reconnaître les propriétés des combi-
naisons que nous avons faites; et comme construire ou enrichir l’étendue, au 
moyen de discours bien enchaînés.“

Paul Valéry, Eupalinos ou l’Architecte, 1921

Pourquoi lisons-nous des textes?

47

Le peintre regarde, le visage légèrement tourné et la tête penchée vers 
l’épaule. Il fixe un point invisible, mais que nous, les spectateurs, nous 
pouvons aisément assigner  puisque ce point c’est nous-mêmes : notre corps, 
notre visage, nos yeux. Le spectacle qu’il observe est donc deux fois invisi-
ble : puisqu’il n’est pas représenté dans l’espace du tableau, et puisqu’il 
se situe précisément dans ce point aveugle, en cette cache essentielle où se 
dérobe pour nous-mêmes notre regard au moment où nos regardons.

Michel Foucault, [Extrait de la description du tableau: „Las Meninas“ de Velázquez] dans: Les mots et les choses, 
Paris 1966, Ed. Gallimard, p.20.
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Dans l’espace de la perception immédiate [...] l’égalité des lieux et des di-
rections n’existe pas, mais chaque lieu a sa propre nature et sa propre va-
leur. L’espace visuel et l’espace tactile sont, au contraire de l’espace de 
la géométrie Euclidienne, des espaces anisotropes et inhomogènes : dans les 
deux espaces physiologiques les directions principales, devant – derrière, 
en haut – en bas, droite – gauche, sont stigmatisément inéquivalents. Ceci 
dit : l’espace mythique est familier à l’espace de la perception et opposé à 
l’espace pensé de la géométrie. 

Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Teil 2: Das mythische Denken, Berlin 1925, S. 108. (trad GM)

[Au sujet du Palais des Nations] Les plans de Le Corbusier sont comme des cou-
teaux qui découpent l’espace en tranches précises. S’il nous était possible de 
conférer à l’espace les qualités de l’eau, son bâtiment serait comme un barra-
ge qui, ceint par l’espace, retenu, traversé, éclusé, est finalement déversé 
dans les jardins informels qui bordent le lac.

Colin Rowe et Robert Slutzky, Transparence réelle et virtuelle, Les Editions du demi-cercle Paris 1992, p. 76. [orig. 
Transparenz, Basel 1968]  

Un zoologiste Suisse, Adolf Portmann a mis en évidence une différence caracté-
ristique entre les formations internes et externes des structures organiques, 
particulièrement chez les animaux. A l’intérieur, la tendance directrice est 
un besoin d’espace. “Les organes abandonnent leur symétrie; ils sont lovés 
comme dans le tube digestif, ou unis en grappes comme dans les poumons et les 
reins. Tous les moyens sont bons pour agrandir leur surface et l’espace inté-
rieur est utilisé au mieux, de la même manière que nous faisons notre valise 
pour partir en voyage, sans tenir compte de considérations esthétiques ou de 
l’effet produit sur les organes sensoriels.” L’extérieur suit des principes 
différents. Il crée une symétrie. L’esthétique de la surface revêt des formes 
géométriques qui façonnent les organes externes. De façons qui ne s’expliquent 
par aucune utilité pratique, l’organisme exprime son existence particulière 
dans l’espace qui l’entoure et qui est exposé à la lumière. Cette différence 
fondamentale entre intérieur et extérieur apparaît nettement dans le corps 
humain, qui est symétrique à l’extérieur et étroitement replié à l’intérieur. 
Dans les organismes primitifs uniquement, et dans les organismes transparents 
en particulier, un même principe formateur gouverne l’ensemble du corps.

Rudolf Arnheim, Dynamique de la forme architecturale, Pierre Mardaga éditeur , Bruxelles 1986, p.98-99. [orig. Lon-
dres 1977] 

Seuls l’inclusion de l’espace, le franchissement de la bidimensionnalité des 
parois, l’abolition de l’accomplissement fonctionnel des formes tectoniques 
pour la structure visuelle de l’architecture ont menés à un retournement.

Wulf Herzogenrath, Oskar Schlemmer – Die Wandgestaltung der neueren Architektur, München 1973, S. 134. (trad. GM)

Car il y avait autour de Combray deux „côtés“ pour les promenades, et si op-
posés qu’on ne sortait pas, en effet, de chez nous par la même porte, quand 
on voulait aller d’un côté ou de l’autre. […] Alors, “prendre par Guermantes” 
pour aller à Méséglise, ou le contraire, m’eût semblé une expression aussi 
dénuée de sens que prendre par l’est pour aller à l’ouest. […], je leur don-
nais, en les concevant ainsi comme deux entités, cette cohésion, cette unité 
qui n’appartiennent qu’aux créations de notre esprit ; […] Et cette démarca-
tion était rendue plus absolue encore parce que cette habitude que nous avions 
de n’aller jamais vers les deux côtés un même jour, dans une seule promenade, 
[…] les enfermait pour ainsi dire loin l’un de l’autre, inconnaissables l’un 
à l’autre, dans les vases clos et sans communication entre eux, d’après-midi 
différents.

Marcel Proust, Du côté de chez Swann, A la recherche du temps perdu, Ed. Gallimard 1987 +1988. [orig. Grasset 1913] 
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Je ne sais pourquoi. je souhaiterais que l’homme, au lieu de ces énormes monu-
ments qui ne témoignent que de la disproportion grotesque de son imagination 
et de son corps (ou alors de ses ignobles. mœurs sociales, compagniales), au 
lieu encore de ces statues à son échelle ou légèrement plus grandes (je pense 
au David de Michel-Ange) qui n’en sont que de simples représentations, sculpte 
des espèces de niches, de coquilles à sa taille, des choses très différentes 
de sa forme de mollusque mais cependant y proportionnées (…), que l’homme met-
te son soin à se créer aux générations une demeure pas beaucoup plus grosse 
que son corps, que toutes ses imaginations, ses raisons soient là comprises, 
qu’il emploie son génie à l’ajustement, non à la disproportion, ou, tout au 
moins, que le génie se reconnaisse les bornes du corps qui le supporte. 

Francis Ponge, Le parti pris des choses, Extrait de Notes pour un coquillage, Ed. Gallimard 1942, pp. 76-77.

On peut imaginer sans peine un appartement dont la disposition reposerait, non 
plus sur des activités quotidiennes, mais sur des fonctions de relations : ce 
n’est pas autrement, d’ailleurs, que s’opérait la répartition modèle des 
pièces dites de réception dans les hôtels particuliers du XVIIIe siècle ou 
dans les grands appartements bourgeois fin-de-siècle : suite de salons en en-
filade, commandée par un grand vestibule, et dont la spécification s’appuie 
sur des variations minimes tournant toutes autour de la notion de réception : 
grand salon, petit salon, bureau de Monsieur, boudoir de Madame, fumoir, bi-
bliothèque, billard, etc. 
Il faut sans doute un petit peu plus d’imagination pour se représenter un ap-
partement dont la partition serait fondée sur des fonctions sensorielles : on 
conçoit assez bien ce que pourraient être un gustatorium ou un auditoir, mais 
on peut se demander à quoi ressembleraient un visoir, un humoir, ou un pal-
pair... 
D’une manière à peine plus transgressive, on peut penser à un partage repo-
sant, non plus sur des rythmes circadiens, mais sur des rythmes heptadiens : 
cela nous donnerait des appartements de sept pièces, respectivement appelées : 
le lundoir, le mardoir, le mercredoir le jeudoir, le vendredoir, le samedoir 
et le dimanchoir. Ces deux dernières pièces, il faut le remarquer, existent 
déjà, abondamment commercialisées sous le nom de « résidences secondaires » ou 
« maisons de week-end ».
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, Extrait de L’appartement, Ed. Galilée, 1974, pp. 42-46.

« La maison est un corps d’images qui donnent à l’homme des raisons ou des 
illusions de stabilité. Sans cesse on réimagine sa réalité : distinguer toutes 
ces images serait dire l’âme de la maison ; ce serait développer une véritable 
psychologie de la maison.
Pour mettre en ordre ces images, il faut croyons-nous, envisager deux thèmes 
principaux de liaison :
La maison est imaginée comme un être vertical. Elle s’élève. Elle se différen-
cie dans le sens de sa verticalité. Elle est un des appels à notre conscience 
de verticalité ;
La maison est imaginée comme un être concentré. Elle nous appelle à une con-
science de centralité.
Ces thèmes sont sans doute énoncés bien abstraitement. Mais il n’est pas 
difficile, sur des exemples, d’en reconnaître le caractère psychologiquement 
concret. »

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Presses Universitaires de France, 1957, pp. 34-35.
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Mais quand un correspondant hollandais m’a demandé quel genre de maison 
j’avais, je me suis aperçu que la notion de maison ne suffisait pas, pour la 
simple raison que cette maison se trouve dans une autre maison et que c’est 
précisément cette autre maison que l’on appelle ici „maison“. Oui, ils trai-
tent de „maison“ ces gigantesques armoires à vivre où différentes couches de 
maisons s’empilent autour du carré de la cour. „Casernes en location“ di-
saient-ils autrefois, mais rien ici ne m’évoque une caserne, ne serait-ce que 
parce que je n’entends presque jamais mes voisins.

Cees Nooteboom, Une année allemande, Chroniques berlinoises, Actes Sud 1990, p.39. 

Au deuxième étage, quatre chambres à coucher étaient groupées autour de 
l’escalier qui conduisait à l’entrée. Il y avait une salle de bain et un pe-
tit bureau avec deux fenêtres et une porte étroite qui s’ouvrait sur un bal-
con; densément recouvert de branches, il était toujours frais en été. Au même 
étage, derrière une porte, en temps normal close, se trouvait une autre par-
tie de la maison avec une cinquième chambre à coucher, occupée par la tante 
lorsqu’elle venait en visite. Il y faisait atrocement chaud en été et glacé en 
hiver. Depuis le couloir à côté, un étroit escalier menait à la cuisine et un 
autre au grenier en haut.
 
Paula Fox, In fremden Kleidern, Deutscher Taschenbuch Verlag, p.36. (trad. AER)

Ensuite elle se dresse contre le battant de la porte d’entrée qu’elle a refer-
mé derrière soi. Depuis ce point elle aperçoit toute la maison en enfilade : 
la pièce principale (salon sur la gauche et salle à manger sur la droite, où 
le couvert est déjà mis pour le dîner), le couloir central (sur lequel donnent 
les cinq portes latérales, toutes closes, trois à droite et deux à gauche), la 
terrasse et, au-delà de sa balustrade à jours, le versant opposé du vallon.

Alain Robbe-Grillet, La jalousie, Les éditions de Minuit, Paris, 1957, p.117.

Dans le petit matin d’hiver, le bois du lit grince au-dessus de moi. Bientôt 
tu vas descendre l’escalier. Lentement. L’escalier n’est pas qu’un endroit de 
passage : miroirs encadrés de bois peint, dessins d’Hansi, albums pour les 
enfants. Si le papier peint se décolle un peu le long des murs humides, on ne 
le voit pas trop sous les cartes postales d’autrefois, les boîtes anciennes de 
pastilles pour la toux, les affiches de musée.

Philippe Delerm, Le bonheur, Tableaux et bavardages, Ed. Gallimard, coll. Folio, 1986, p.115 .
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« En tout cas, je crois que l’inquiétude d’aujourd’hui concerne fondamentale-
ment l’espace, sans doute beaucoup plus que le temps; le temps n’apparaît pro-
bablement que comme l’un des jeux de distribution possibles entre les éléments 
qui se répartissent dans l’espace.
Or, malgré toutes les techniques qui l’investissent, malgré tout le réseau de 
savoir qui permet de le déterminer ou de le formaliser, l’espace contemporain 
n’est peut-être, pas encore entièrement désacralisé - à la différence sans 
doute du temps qui, lui, a été désacralisé au XIXe siècle. [...]
L’oeuvre - immense - de Bachelard, les descriptions des phénoménologues nous 
ont appris que nous ne vivons pas dans un espace homogène et vide, mais, au 
contraire, dans un espace qui est tout chargé de qualités, un espace, qui est 
peut-être aussi hanté de fantasme; l’espace de notre perception première, ce-
lui de nos rêveries, celui de nos passions détiennent en eux-mêmes des quali-
tés qui sont comme intrinsèques; c’est un espace léger, éthéré, transparent, 
ou bien c’est un espace obscur, rocailleux, encombré : c’est un espace d’en 
haut, c’est un espace des cimes, ou c’est au contraire un espace d’en bas, un 
espace de la boue, c’est un espace qui peut être courant comme l’eau vive, 
c’est un espace qui peut être fixé, figé comme la pierre ou comme le cristal.»

Michel Foucault, „Des espaces autres“, conférence donnée le 14 mars 1967 au Cercle d’Etudes Architecturales à Paris.

Chaque fois que, dans un monastère de Kyôto ou de Nara, l’on me montre le 
chemin des lieux d’aisance construits à la manière de jadis, semi-obscurs et 
pourtant d’une propreté méticuleuse, je ressens intensément la qualité rare 
de l’architecture japonaise. Un pavillon de thé est un endroit plaisant, je 
le veux bien, mais des lieux d’aisance japonais, voilà qui est conçu véri-
tablement pour la paix de l’esprit. Toujours à l’écart du bâtiment princi-
pal, ils sont disposés à l’abri d’un bosquet d’où vous parvient une odeur de 
vert feuillage et de mousse ; après avoir, pour s’y rendre, suivi une galerie 
couverte, accroupi dans la pénombre, baigné dans la lumière douce des shôji *  
et plongé dans ses rêveries, l’on éprouve à contempler le spectacle du jar-
din qui s’étend sous la fenêtre, une émotion qu’il est impossible de décrire. 
Au nombre des agréments de l’existence, le Maître Sôséki comptait, paraît-il, 
le fait d’aller chaque matin se soulager, tout en précisant que c’était une 
satisfaction d’ordre essentiellement physiologique; or, il n’est, pour appré-
cier pleinement cet agrément, d’endroit plus adéquat que des lieux d’aisance 
de style japonais d’où l’on peut, à l’abri de murs tout simples, à la surface 
nette, contempler l’azur du ciel et le vert du feuillage. Au risque de me ré-
péter, j’ajouterai d’ailleurs qu’une certaine qualité de pénombre, une absolue 
propreté et un silence tel que le chant d’un moustique offusquerait l’oreille, 
sont les conditions indispensables. Lorsque je me trouve en pareil endroit, il 
me plaît d’entendre tomber une pluie douce et régulière. Et cela tout parti-
culièrement dans ces constructions propres aux provinces orientales, où l’on 
a ménagé, au ras du plancher, des ouvertures étroites et longues pour chasser 
les balayures, de telle sorte que l’on peut entendre, tout proche le bruit 
apaisant des gouttes qui, tombant du bord de l’auvent ou des feuilles d’arbre, 
éclaboussent le pied des lanternes de pierre, imprègnent la mousse des dalles 
avant que ne les éponge le sol.

[* shôji : pans de fenêtres ou portes formés par une grille de bois recouverte 
de papier blanc translucide. De nos jours, le papier est normalement remplacé 
à l’extérieur par des verres translucides.]

Tanizaki Junichiro, Eloge de l’ombre, Publications orientalistes de France 1977, pp.21-22. [orig. In’ei raisan, Tokyo 

1933]
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Chez moi : un appartement dans une grande et sombre maison de la Goethestras-
se. Des pièces immenses, garnies de poêles en faïence plus hauts que moi mais 
désaffectés, quadrangulaires idoles. Avant moi a résidé ici pendant des années 
un écrivain chilien qui, pour le moment, a regagné sa lointaine patrie. Tempo-
ra mutantur. Il a laissé ici une partie de sa bibliothèque. [...]
Les meubles me regardent fixement et je le leur rend bien. Ce sont des meubles 
de rencontre, on les déplace, on les pousse ou on les tire, ils ne réagissent 
pas. Ils ne vous ont pas choisi, ni vous eux, ils ont leur mot à dire sur la 
vie des exilés et ce n’est pas pour me déplaire. Pour moi qui passe ma vie 
dans les hôtels, cela finit par devenir une situation normale – coucou tou-
jours logé dans le nid d’autrui.

Cees Nooteboom, Une année allemande, Chroniques berlinoises, Actes Sud 1990, pp. 26-27.

La maison avec sa façade de six à huit mètres de large comprenait un étage, 
petite et néanmoins accueillante, et son aspect ordonné reflétait le carac-
tère de Usan. Hayami se tenait sur le sol cimenté de la petite entrée, d’une 
absolue propreté, et se retrouvait dans l’atmosphère calme, fraîche, de la 
maison de laquelle n’émanait aucun son ; il se souvint à nouveau de logements 
comme lieux de vie humaine – une conception qu’il avait, depuis des années, 
oubliée. Autrefois, bien que dans un passé lointain, il s’était, lui-même, 
retrouvé dans un lieu de la sorte ; en un lieu tel que celui-là, comme il se 
l’imaginait, il avait vécu.
 
Yasuhi Inoue, Schwarze Flut, Suhrkamp Taschenbuch Verlag 2007, Frankfurt am Main,  S.18.  (trad.AER)

Grand-mère et Lalla vivaient en une symbiose pleine d’entrain, faite aussi de 
nombres de petites querelles et réconciliations, mais qui jamais ne fut re-
mise en question. La grande (peut-être pas si grande) maison, dans la calme 
Trädgardsgatan, incarnait pour moi la sécurité et la magie. Les nombreuses 
horloges comptaient le temps, la lumière du soleil se promenait sur les inter-
minables tapis verts. Le feu embaumait dans le poêle de faïence, cela grondait 
dans le conduit d’évacuation et les écoutilles du poêle cliquetaient. Parfois, 
un traîneau avec des clochettes passait en bas dans la rue. La cathédrale 
sonnait pour l’office ou pour un enterrement. Matins et soirs, l’on pouvait 
entendre, austère, Gunilla la cloche, de loin.
De très vieux meubles, de lourds rideaux, d’obscurs tableaux. Au bout du long 
hall obscur, se trouvait une chambre intéressante, avec quatre trous per-
cés dans la plinthe de la porte, avec des tapis rouges, un trône d’acajou et 
de velours avec des ferrures en laiton et des sculptures. Deux marches re-
couvertes d’un doux tapis menaient au trône. Lorsque l’on soulevait le lourd 
siège de la chaise, l’on découvrait un abîme d’obscurité et de senteurs. Cela 
exigeait du courage de s’asseoir sur le trône de grand-mère.

Ingmar Bergmann, Laterna Magica, Alexander Verlag 2003, Berlin, S.30. (trad. AER)

Dans la Maison rouge, c’était une demeure sombre, plus grande au-dedans qu’au-
dehors qui changeait lentement de forme, se multipliait en couloirs, galeries 
et mansardes impossibles, en escaliers sans fin qui ne conduisaient nulle part 
et donnaient sur des chambres obscures qui apparaissaient et disparaissaient 
en une nuit, emportant avec elles les sortilèges qui les habitaient sans qu’on 
les revoie jamais.

Carlos Ruiz Zafón, L’ombre du vent, Ed. Grasset 2001, p.545. [orig. La sombra del viento, Barcelone, 2001]
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D’où vient cette scène, cet isolement, au milieu de cet enchevêtrement de 
voix, tout à la fois? Du bois échauffé par le soleil, du claquement des ser-
viettes de bain trempées, d’un filet d’eau sous les pieds, de voisins invi-
sibles, d’eau, d’urine, de glace fondue ? Une brise estivale, même dans cet 
espace minimal, le bourdonnement d’un taon débusqué, ce déshabillement et 
habillement presque fébrile, tant est la joie de se jeter au lac ou à la mer, 
scandée de petits retardements, du regard soudain sur soi-même, sans confi-
dence, l’écoute attentive aux appels depuis dehors, de même exclue et im-
prégnée par ceux-ci, le pressentiment joyeux de l’intrépidité des profondeurs 
des eaux. 

Gertrud Leutenegger, „Kabine“, in: Neue Zürcher Zeitung 2002 [Beilage zu Soloth. Literaturtagen]. (trad. GM)

J’ai plusieurs fois essayé de penser à un appartement dans lequel il y aurait 
une pièce inutile, absolument et délibérément inutile. Ca n’aurait pas été un 
débarras, ça n’aurait pas été une chambre supplémentaire, ni un couloir, ni un 
cagibi, ni un recoin. C’aurait été un espace sans fonction. Ca n’aurait servi 
à rien, ça n’aurait renvoyé à rien.
Il m’a été impossible, en dépit de mes efforts, de suivre cette pensée, cette 
image jusqu’au bout. Le langage lui-même, me semble-t-il, s’est avéré inapte 
à décrire ce rien, ce vide, comme si l’on ne pouvait parler que de ce qui est 
plein, utile, et fonctionnel.

Georges Perec, Espèces d’espaces, Extrait de L’appartement, D’un espace inutile,  Ed. Galilée, 1974, p. 47.

Elles vivaient dans une étroite maison en bois de deux étages qui ne se diffé-
renciait pas des autres maisons de Washingtonville. Le repas du dimanche était 
servi dans une chambre à l’arrière qui occupait la totalité de la largeur de 
la maison et qui était assez grande pour une table à laquelle nous pouvions, 
tous les quatre, nous tenir. Elle se trouvait à quelque distance de la cuisine 
où elles prenaient d’habitude leur repas et il y avait beaucoup de va et vient 
lorsqu’elles amenaient et ramenaient à nouveau les assiettes, à tel point 
qu’il me sembla que des années d’attente s’écoulaient entre les minutes pen-
dant lesquelles nous mangions effectivement.
 
Paula Fox, In fremden Kleidern, Deutscher Taschenbuch Verlag, S.18. (trad. AER)

Le couloir de la cuisine était clair, vitré des deux côtés, et un soleil bril-
lait de chaque côté, car Coli aimait la lumière. Il y avait des robinets de 
laiton soigneusement astiqués, un peu partout. Les jeux des soleils sur les 
robinets produisaient des effets féeriques. Les souris de la cuisine 
aimaient danser au son des chocs des rayons de soleil sur les robinets, et 
couraient après les petites boules que formaient les rayons en achevant de se 
pulvériser sur le sol, comme des jets de mercure jaune.

Boris Vian, L’écume des jours, Union générale d’éditions, coll. 10 / 18, Paris 1963, pp. 10-11.

Camille s’assit sur le panier à linge sale et dessina la forme du carrela-
ge, les frises, les arabesques, la grosse baignoire en porcelaine avec ses 
quatre pieds de lion griffus, les chromes fatigués, l’énorme pomme de douche 
qui n’avait plus rien craché depuis la guerre de 14, les porte-savons, évasés 
comme des bénitiers, et les porte-serviettes à moitié descellés. Les flacons 
vides, Shocking de Schiaparelli, Transparent d’Houbigant ou  Le Chic de Mo-
lyneux, les boîtes de poudre de riz La Diaphane, les iris bleus qui couraient 
le long du bidet et les lavabos si travaillés, si tarabiscotés, si chargés de 
fleurs et d’oiseaux qu’elle avait toujours eu des scrupules à poser sa trous-
se de toilette hideuse sur la tablette jaunie. La cuvette des toilettes avait 
disparu, mais le réservoir de la chasse d’eau était toujours fixé au mur et 
elle termina son inventaire en reproduisant les hirondelles qui voletaient là-
haut depuis plus d’un siècle.

Anna Gavalda, Ensemble, c’est tout, Ed. J’ai lu, Paris 2004, pp. 178-179.
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Mais c’est aux petits coins qu’on juge les maisons. Mon frère possède en ce 
domaine délicat une petite merveille, à antichambre-vestibule, à siège caré-
né de bois chaud, dans sa maison d’ancienne bourgeoisie. La chasse d’eau est 
très lointaine. On ne peut l’actionner que debout, dans une déférence hiéra-
tique pour la solennité des lieux. Ailleurs, j’en ai connu d’horriblement dou-
ceâtres, moquettés, chargés d’effluves de violette ou de rose alanguie, d’un 
écoeurant confort qui vient impudemment vous reprocher la barbarie de l’acte 
en en minimisant les conséquences. Chez moi, pas de danger. L’humilité du lieu 
vous ramène d’emblée à la simplicité originelle. L’espace est si réduit qu’il 
faut modestement courber la tête pour y pénétrer. A l’intérieur, un coulis de 
vent frais passe sous le petit carreau mal dépoli. Quelques très vieux jour-
naux et magazines vous invitent narquoisement à prolonger l’opération, ce qui 
serait bien héroïque. Enfin, je possède en ce lieu un baromètre indiscutable 
pour juger de la délicatesse de mes invités : à la moindre violence, la chasse 
d’eau s’ébranle en furieuses saccades de reproche hydraulique.

Philippe Delerm, Le bonheur, Tableaux et bavardages, Ed. Gallimard, coll. Folio, 1986, pp. 34-35.

L’escalier tournait trois fois sur lui-même et amplifiait les sons dans sa 
cage, comme les ailettes dans le résonateur cylindrique d’un vibraphone.

Boris Vian, L’écume des jours, Union générale d’éditions, coll. 10 / 18, Paris 1963, p.33.

De forme sensiblement carrée, assez élevée de plafond, la chambre de Colin 
prenait jour sur le dehors par une baie de cinquante centimètres de haut qui 
courait sur toute la longueur du mur à un mètre vingt du sol environ. Le plan-
cher était recouvert d’un épais tapis orange clair et les murs tendus de cuir 
naturel.
Le lit ne reposait pas sur le tapis, mais sur une plate-forme à mi-hauteur du 
mur. On y accédait par une petite échelle de chêne syracusé garnie de cuivre 
rouge-blanc. La niche formée par la plate-forme, sous le lit, servait de bou-
doir. Il s’y trouvait des livres et des fauteuils confortables, et la photo-
graphie du Dalaï-Lama.

Boris Vian, L’écume des jours, Union générale d’éditions, coll. 10 / 18, Paris 1963, p.64.

Lumière. En ce matin d’été elle semblait même éblouissante dans le salon. Le 
soleil entrait à flots par la façade de fenêtres contiguës qui s’ouvraient 
sur l’étang. Tous les meubles étaient peints en blanc, le sofa recouvert d’un 
tissu à rayures bleu pâle et blanc. Sur le sol, les lirettes confortablement 
entassées donnaient envie de s’asseoir par terre. Jamais je n’avais senti ail-
leurs cet équilibre de recherche et de nonchalance. Devant la baie vitrée, une 
large marche faisait comme une petite scène. Encore entortillée dans sa ser-
viette, Suzanne y grimpa, un petit arrosoir à la main, pour abreuver la longue 
série de fleurs en pots qui couraient tout au long des fenêtres.
Ulf tombait de sommeil. Je grimpai à l’étage, et le déposai doucement dans son 
berceau, près du lit de Suzanne. La chambre des enfants était toute claire, 
elle aussi, avec son parquet aux larges planches peintes en blanc, son toit du 
même vert que les volets et les parements de la maison. Suzanne avait laissé 
sur le sol sa chemise de nuit, près d’un jeu de construction en bois fabriqué 
dans l’atelier de Carl.
Quand je redescendis, Karin avait entrepris d’écosser les petits pois sur la 
table de la salle à manger. J’aimais cette pièce un peu plus sombre mais plus 
chaude. Au-dessus de la porte menant à la cuisine, Carl avait écrit en let-
tres rouges et noires une devise en français : „Bien faire et laisser dire“. 
Ces mots m’avaient frappé, non que leur sens me parût étonnant, au regard de 
la vie des Larsson, mais par ce qu’ils laissaient supposer de blessures déjà 
reçues. La pièce était toute lambrissée de vert amande, les portes, les fenê-
tre rehaussées de cet orange abricot qui habillait les murs extérieurs de la 
maison.

Philippe Delerm, Sundborn ou les jours de lumière, Ed. Gallimard, coll. Folio, 1996, pp.165-167.
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[...] tout perplexe et craintif, je levais les yeux vers la maison, et remar-
quais alors seulement l’aspect étrange qu’elle présentait. Elle était, tout 
comme un ancien et noble ouvrage de menuiserie et de lambrissage, bâtie tout 
entière en noyer sombre, avec d’innombrables corniches, retraits, panneaux et 
galeries, le tout du travail le plus fin, et polie comme un miroir. C’était, 
en quelque sorte, l’intérieur d’une maison tourné vers le dehors. Sur les cor-
niches et les galeries, s’alignaient des cruches et des gobelets d’argent de 
forme archaïque, des vases de porcelaine et des figurines de marbre. Des vi-
tres de cristal resplendissaient d’un mystérieux éclat, devant un fond sombre, 
entre des portes de chambres ou d’armoires en bois madré, auxquelles se vo-
yaient des clés d’acier luisant. Par dessus cette étrange façade se voûtait le 
ciel bleu sombre, et un soleil à demi-nocturne se mirait dans la sombre splen-
deur du noyer, dans l’argent des cruches et dans les vitres.

Gottfried Keller, Henri le Vert, Editions l’âge d’homme, Lausanne 1987, pp. 302-303.  [orig. Der grüne Heinrich, 
Frankfurt M. 1961]

La fenêtre du coin a ses deux battants ouverts – en partie, toutefois. Celui 
de droite n’est qu’entrebâillé, si bien qu’il masque encore sensiblement la 
moitié de l’embrasure. Le gauche au contraire est poussé en arrière vers le 
mur, mais pas à fond non plus : il ne s’écarte guère, en fait, de la perpen-
diculaire au plan du chambranle. La fenêtre présente, de cette façon, trois 
panneaux d’égale hauteur qui sont de largeur voisine : au milieu l’ouverture 
béante et, de chaque côté, une partie vitrée comprenant trois carreaux. Dans 
l’une comme dans les autres s’encadrent des fragments du même paysage : la 
cour caillouteuse et la masse verte des bananiers.

Alain Robbe-Grillet, La jalousie, Les éditions de Minuit, Paris, 1957, p.73.

Au lieu de servir la glace, elle continue à regarder vers la vallée. De la 
terre du jardin, fragmentée en tranches verticales par la balustrade, puis 
en tranches horizontales par les jalousies, il ne reste que de petits carrés 
représentant une part très faible de la surface totale – peut-être le tiers du 
tiers.

Alain Robbe-Grillet, La jalousie, Les éditions de Minuit, Paris, 1957, p.52.

La maison de Paulette était une petite bonne femme carrée qui se haussait 
du col et vous accueillait les mains bien calées sur les hanches avec l’air 
entendu des fausses mijaurées. Celles qui baissent les yeux et font les mo-
destes alors que tout en elles suinte le contentement et la bonne satis-
faction.
La maison de Paulette était une grenouille qui avait voulu devenir aussi gros-
se que le bœuf. Une petite bicoque de garde-barrière qui  n’avait pas peur de 
rivaliser avec Chambord et Chenonceaux.
Rêves de grandeur, petite paysanne vaniteuse et fière disant :
-regardez bien ma sœur. Est-ce assez, dites-moi. Mon toit d’ardoises avec ce 
tuffeau blanc qui rehausse les encadrements de la porte et des fenêtres, j’y 
suis, n’est-ce point ?
-Nenni.
-Ah bon ? Et mes deux lucarnes-là ? Elles sont jolies mes lucarnes ouvragées 
en pierre de taille ? 
-Point du tout.
-Point du tout ? Et la corniche ? C’est un compagnon qui me l’a taillée !
-Vous n’en approchez point, ma chère.
La chétive pécore se vexa si bien qu’elle se couvrit de treille, se farda de 
pots de fleurs dépareillés et poussa le dédain jusqu’à se piercer un fer à 
cheval au-dessus de la porte. Tatata, elles n’avaient pas ça les Agnès Sorel 
et autres dames de Poitiers !
La maison de Paulette existait !

Anna Gavalda, Ensemble, c’est tout, Ed. J’ai lu, Paris 2004, pp. 494-495.
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Je peins les jours, c’est un peu plus qu’ouvrir la porte de chez moi. La mai-
son tout entière se sent gagnée de transparence, et veut jouer dans la lumiè-
re. Elle reste une maison pourtant, et donne seulement ce qu’elle a su cacher 
– trois pommes rouges sur la table, un bouquet d’anémones, la silhouette de 
Vincent qui finit ses devoirs. Elle reste une maison ancienne de village, avec 
beaucoup de murs pour donner envie des fenêtres. Les gens qui marchent dans la 
rue lui volent une image en passant, un geste sous la lampe, la courbe 
ambrée d’une guitare, une sécurité d’épaule et le chat dort sur un cahier. 
C’est cette image un peu flottante, la couleur de nos jours et quelque chose 
en plus que le passant s’invente, et l’image lui appartient ; dans quelques 
pas elle va lui ressembler. C’est tout à fait le bonheur, et c’est chez vous 
quand même.
Ce livre est à travers mes murs comme une pièce imaginaire, si douce à vivre 
dans la pluie de Normandie, comme une grande pièce claire ouverte au jardin 
de la rue, une pièce magique où l’on pourrait enfin tout donner, tout gar-
der, dans le verger des lampes et les fruits de papier. C’est un théâtre lent 
d’images arrêtées dans le soir, qu’on cueille en avançant sur son chemin, à 
peine un peu plus loin. C’est une pièce imaginaire, dans la couleur des jours 
au jardin qui s’achèvent, le bonheur dans la véranda.

Philippe Delerm, Le bonheur, Tableaux et bavardages, Ed. Gallimard, coll. Folio, 1986, pp. 71-72.

Je m’attendais à rencontrer Jean et Michel les fils de Monet, mais ils 
étaient à Paris ce jour-là, et c’est dans une effervescence très féminine que 
nous nous dirigeâmes vers la salle à manger. Quelle fête de lumière, dans cet-
te grande salle claire où tout était d’un jaune éblouissant : les murs, les 
chaises, et même la nappe ! On avait laissé les deux portes-fenêtres ouvertes 
en raison de la chaleur, et, au-delà de la véranda, le jardin aux iris tout 
entier semblait convié au déjeuner.

Philippe Delerm, Sundborn ou les jours de lumière, Ed. Gallimard, coll. Folio, 1996, p.143.
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Les grands édifices d’aujourd’hui comportent une ossature, une charpente en 
acier ou en béton de ciment armé. L’ossature est à l’édifice ce que le sque-
lette est à l’animal. De même que le squelette de l’animal, rythmé, équilibré, 
symétrique, contient et supporte les organes les plus divers et le plus diver-
sement placés, de même la charpente de l’édifice doit être composée, rythmée, 
équilibrée, symétrique même. Elle doit pouvoir contenir les organes, les orga-
nismes les plus divers et le plus diversement placés, exigés par la fonction. 
Et la destination.

Auguste Perret, Contribution à une théorie de l’architecture, Paris 1952.

La paroi droite et verticale avec sa surface limitée et rectangulaire, possède 
une direction: elle monte, vainquant l’attirance de la terre. [...] Evidem-
ment, les énergies ascendantes sont prépondérantes dans une paroi verticale 
de surface rectangulaire, cependant un mur pareil se construit par la super-
position de couches horizontalement posées. [...] L’union particulière dans la 
création architecturale entre la forte tension énergétique et la restriction 
extrême des motifs prescrits à ce but, se montre le plus clairement dans le 
façonnage, qu’elle donne à l’opposition entre direction et aspiration. Finale-
ment, l’art de la construction ne connaît que trois directions de base, la di-
rection purement verticale de l’aspiration en hauteur et la direction purement 
horizontale doublement utilisée pour l’aspiration en profondeur et en largeur. 
Celles-ci contrôlent toujours la structure, la disposition des masses, et même 
la formation des éléments singuliers utilisés pour la construction.

Hans Hildebrand, „Die Wand, ihr Aufbau und ihre Gliederung“, dans: Wasmuths Monatshefte für Baukunst, Heft 7-10, Ber-
lin 1919/1920, p. 59f. (trad.GM)

[...] et même là où les murs solides deviennent nécessaires, ceux-ci restent 
le châssis intérieur et invisible des représentants véritables et légitimes de 
l’idée spatiale, à savoir des parois textiles artificielles, cousues ensemble.

Gottfried Semper, Der Stil, Frankfurt M. 1860, p. 229. (trad. GM)

L’ascenseur monta directement du rez-de-chaussée au septième étage. Lorsque la 
porte s’ouvrit, la lumière provenant de grandes vitres, envahissante et inon-
dante de tous côtés, m’entoura. Dans cette absence d’espace, l’arrivant avait 
le sentiment d’être propulsé dans le ciel ou, du moins, par un treuil, dans un 
haut, étourdissant, tremblant, échafaudage d’aluminium. Devant moi, s’élevait 
un escalier aérien entre les marches duquel on apercevait, à un étage plus 
bas, un autre escalier. Ici haut, le monde semblait n’être constitué que 
d’escaliers. Les marches oscillaient légèrement, dégageant un son clair et 
métallique lorsqu’on les empruntait. La cime des châtaigniers se trouvait 
nettement plus basse que moi. Dans la profondeur, voguaient des nuages verts. 
C’était un logement d’architecte, bâti, depuis des décennies déjà, dans le but 
de manifester très clairement le style du maître, sans compromis, comme l’on 
peut seulement bâtir, lorsque les réflexions d’un maître d’ouvrage ne viennent 
pas, inlassablement, contrarier les plus beaux plans.
 
Martin Mosebach, Das Beben, Deutscher Taschenbuch Verlag 2003, München , S.7. (trad. AER)
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Ces rues font penser à une sorte de bibliothèque, avec ses allées courant 
entre de gigantesques rayons couverts de livres. Vue de la rue, chaque ran-
gée de fenêtres fermées constitue la porte vitrée donnant sur d’autres rayons 
de la bibliothèque. Les portes de bois vernis sont les tiroirs fermés con-
tenant ses catalogues. Derrière les murs de ces rues, tout attend d’être lu. 
Ce sont ce que j’appelle les rues-archives de Genève. Elles n’ont rien à voir 
avec les immenses archives de la ville – rapports de comités, mémorandums ou-
bliés, résolutions votées, minutes de millions de réunions, rapports d’obscurs 
chercheurs, pétitions publiques sans espoir, dossiers top secret, premières 
esquisses de discours aux marges couvertes de gribouillis amoureux, prophé-
ties si exactes qu’on a dû les enterrer, plaintes à propos d’interprètes et 
d’innombrables budgets annuels. Tous ces documents sont conservés ailleurs, 
dans les bureaux des organisations internationales. Ce qui attend d’être lu 
sur les rayons des rues-archives est privé, sans précédent et d’un poids 
presque nul.

John Berger, A la recherche de Jose Luis Borges, portrait de Genève, le monde diplomatique, janvier 2004, p.26.

Genève sur sa colline avec ses inutiles fortifications qui la ressèrent, ses 
maisons étagées gagnant sur le ciel ce qu’elles ne peuvent prendre sur la 
terre, Genève avec ses rues étroites et montueuses, ressemble beaucoup à une 
ruche bien organisée où chaque habitant travaille sans bruit et avec zèle à 
grossir le trésor commun en richesses et en sciences.

Alexandre Philippe Andryane, Souvenirs de Genève, Ed. Coquebert, 1839, pp. 76-77

Jonction des eaux.

Dernier refuge aujourd’hui des petits cafés, des petits métiers – officines 
d’imprimerie ; épiceries ; cordonniers – et où aux terrasses, l’été, de vieux 
personnages, hommes et femmes, viennent encore, à petits pas mesurés, prendre 
un verre. Et puis s’en retournent chez eux de même. Une baguette sous le bras. 
Et, durant un temps, on pouvait voir un livreur de pain – un homme corpulent, 
visage pâle, boursouflé un peu, expression lasse – cheminer avec sa hotte sur 
le dos. Et vous saluant, au passage, avec une politesse quelque peu somnambu-
lique. Mais là aussi j’aurais trop à dire de ce quartier. Au bout duquel je 
revois, dans notre ville intime, une bâtisse en forme de dépôt. Où petit, je 
me disais, intrigué, qu’y venaient dormir les trams. Ce qui était le cas. De 
vieux trams, en l’occurrence, dont quelques-uns avaient l’air, rentrant le 
soir, fourbus. D’autres restant dans le dépôt. Ayant passé l’âge et parais-
sant attendre, comme les vieux chevaux, la fin. Chacun de ces trams en service 
ayant par ailleurs, selon la ligne qu’il desservait, son caractère propre et 
son allure à lui, à nulle autre pareille. Avec quelque chose, par moments de 
fier ou de touchant. De nos jours, dans ce même dépôt, entièrement transfor-
mé et rénové, ce sont des bus qui, anonymes et silencieux, et comme exempts 
de toute fatigue, y viennent simplement, fonctionnellement, se ranger pour la 
nuit.
Mais au-delà de ce dépôt un chemin, entre des saules et de vieilles barques 
amarrées, à demi pourrissantes et prenant l’eau, vous mène à une minuscule es-
planade en forme de rotonde, pourvue d’un parapet ; et d’où l’on peut voir les 
eaux grises de l’Arve, venues de France ; et celles, au vert profond du Rhône, 
arrivant de Suisse, après avoir traversé le lac, s’unir ou, si on veut, se ma-
rier. Pour faire route commune vers la mer. Tout un symbole, à la fois, et une 
idylle. Quotidienne. Qui se passe de commentaires.

Georges Haldas, La légende de Genève, Ed. L’Age d’Homme, Lausanne, 1996, pp. 74-75
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Miroitement des tours en perspective sous le soleil couchant, alors qu’entre 
les berges le fleuve déroule ses torsades. Trafic ininterrompu sur le pont 
balisé de candélabres. Des étages en plein ciel, le surplomb sur un fourmille-
ment lilliputien, carrosseries accolées telles des écailles. Les terrasses 
inoccupées où rocking-chairs et balancelles attendent les usagers, mus par la 
même transhumance.

Georges Haldas, Patrimoine de Genève, Ed. Slatkine, Genève, 2004 

Plus encore qu’une marque familière de la ville dont nous approchions, ce 
panache liquide s’échevelant dans un arc-en-ciel en était un des symboles, 
par le souci qu’il traduisait non seulement d’agrémenter le décor habituel 
de la vie, mais aussi de ramener, autant qu’il le pouvait, la nature envi-
ronnante aux mesures de l’intimité. J’ai toujours admiré ici ce goût de la 
modération, de la possession étroite, ce culte de la quotidienneté, qui vise 
à l’assagissement du monde, jusque dans ses proportions, et qui a conduit les 
habitants de Genève à domestiquer l’anse lacustre déjà dénommée, de façon si-
gnificative, le « petit lac », au moyen de ce jet d’eau destiné, en bornant 
leur regard à conjurer un horizon trop lointain et trop vaste.

Pierre Gascar, De Genève, Ed. Champ Vallon, 1984, pp. 12

Oui, c’est cela :
Une villa dans la verdure, avec une grande terrasse,
Devant la mer d’est, derrière la Friedrichstrasse ;
Avec une belle vue, champêtre – mondaine,
De la salle de la salle de bain, l’on aperçoit la Zugspitze –
Mais le soir jusqu’au cinéma, il n’y a pas loin.

Le tout simple, empli de modestie

Neuf chambres, - non mieux encore dix !
Un jardin sur le toit, d’où les hêtres s’élèvent,
Radio, chauffage central, vide,
Des serviteurs, bien éduqués et muets,
Une douce épouse racée et pleine de verve-
(et une pour la fin de semaine, en réserve) -,
une bibliothèque et tout autour
solitude et bourdonnement d’abeilles

Kurt Tucholsky, „Das Ideal“, dans: Wenn die Igel in der Abendstunde..., Gedichte, Lieder und Chansons, Reinbek bei 

Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1999. (trad. AER) 
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date le programme les exigences les conférences input

Texte Plans/Image Maquette

mer, 17.9. 1 Introduction au semestre;

Explication de l'exercice "scénario espace 

intérieur"

Excursion

Genève; Conférence 1 "Culture de l'habitat" TH

jeu, 18.9. Choix du type et du thème 

central/générique/architectural

TH/ASS.

mer, 24.9. 2 Atelier: "scénario espace intérieur"; maquette du 

site

Conférence 2 "Travail de texte" TH

jeu, 25.9. Atelier: "scénario espace intérieur"; maquette du 

site

Lunchcinéma "rouge"

mer, 1.10. 3 Rendu de l''exercice: "scénario espace intérieur" Description du thème 

central choisi

Image; dessin (à la main), 

collage, rendering, 

photogaphie travaillée, etc.

ASS.

jeu, 2.10. Explication de l'exercice "analyse des références" TH

mer, 8.10. 4 Atelier: "analyse des références" Conférence 3 "Pierre Chareau" GMJ

jeu, 9.10. Atelier: "analyse des références" Lunchcinéma "Himmel über Berlin"

mer, 15.10. 5 Rendu de l'exercice "analyse des références" Explication du choix de la 

référence

Plans schématiques TH/ASS.

jeu, 16.10. Explication de l'exercice "configuration d'espace" TH

mer, 22.10. 6 Atelier: "configuration d'espace" Conférence 4 "Marc Saugey" par Catherine 

Dumont d'Ayot

INVITE

jeu, 23.10. Atelier: "configuration d'espace" Lunchcinéma "angel-a"

mer, 29.10. 7 Rendu de l'exercice "configuration d'espace" Description de la 

configuration de l'espace 

spécifique

Représentation dessinée 

(plans/images) de la 

configuration de l'espace  

Maquette de l'espace 1:20 TH/ASS.

jeu, 30.10. Explication de l'exercice "expression 

architecturale extérieure"

Visite de la petite maison du Corbusier et pièce 

de théâtre avec Jean Winiger, Vevey

TH

mer, 5.11. 8 Atelier: "expression architecturale extérieure" Conférence 5 "expression architecturale 

extérieure"

TH

jeu, 6.11. Atelier: "expression architecturale extérieure" Lunchcinéma "la notte"

mer, 12.11. 9 Rendu de l'exercice "expression architecturale 

extérieure"

Description de l'expression 

extérieure

Plans/coupes/élévations; 

esquisses, collages, 

d i

Maquette de la façade 1:20

jeu, 13.11. Explication de l'exercice "développement de 

l'unité et mise en série"

TH

mer, 19.11. 10 Atelier: "développement de l'unité et mise en 

série"

Conférence 6 "Fernand Pouillon" GMJ

jeu, 20.11. Atelier: "développement de l'unité et mise en 

série"

mer, 26.11. 11 Rendu intermédiaire Texte Plans/Image Maquette

jeu, 27.11. Rendu intermédiaire Texte Plans/Image Maquette

mer, 3.12. 12 Développement du projet Séminaire layout et représentation ASS.

jeu, 4.12. Développement du projet

mer, 10.12. 13 Développement du projet

jeu, 11.12. Développement du projet

mar, 16.12. 14 Critiques finales Texte de synthèse Plans/Image Maquette volumétrique 

1:500; maquette de 

l'espace 1:20; Maquette de 

la façade 1:20

TH/AS/

ASS./

INVITE

mer, 17.12. Critiques finales TH/AS/

ASS./

INVITE

Semestre d‘automne 2008
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11.30  Rendez-vous à la gare de Genève  
  Sous-voies sortie sud, rue du Mont-Blanc

12:00  Introduction de Thomas Hasler et visite du site „Artamis“
  Théâtre/Cinéma

14.00  1 - Immeuble Clarté, Le Corbusier et Pierre Jeanneret, 1931-1932
  Rue Saint-Laurent 2-4
  Rencontre avec Jacques-Louis de Chambrier, architecte

  

15.30  2 - Immeubles locatifs au square Montchoisy, Maurice Braillard/ 
  Louis Vial, 1931-1932
  Av. William Favre 22-26, Rue de Montchoisy 74-78, Av. Ernest-Hentsch 7-11
  Rencontre avec Paul Marti, Fondation Braillard

16.30  3 - Malagnou-Parc, Marc-Joseph Saugey, 1948-1951
  Av. Théodore-Weber 34-36 et route de Malagnou

17.30  4 - Miremont-le-Crêt, Marc-Joseph Saugey, 1954-1955
  Av. de Miremont 8A, 8B, 8C et avenue Cals 5-7)
  Rencontre avec Oleg Calame, architecte

1
Artamis

2

3

4

Le calendrier >Excursion Genève

Excursion à Genève, mercredi 17 septembre 2008
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Le Corbusier/Pierre Jeanneret, Immeuble Clarté, Genève, 1931/32
réf.: Christian Sumi, Immeuble Clarté Genf 1932 von Le Corbusier & Pierre Jeanneret, Zurich: gta/Ammann, 1989.
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Maurice Braillard/Louis Vital, Square Montchoisy, Genève, 1931-32
réf.: Isabelle Charollais et. al., l‘architecture à Genève 1919-1975, Lausanne: Editions Payot, 1999.
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Marc-Joseph Saugey, Malagnou-Parc, Genève, 1948-1951
réf.: Arthur Rüegg/Bruno Krucker, Konstruktive Konzepte der Moderne, Sulgen/Zürich: Verlag Niggli AG 201.
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Marc-Joseph Saugey, Miremont-le-Crêt, Genève, 1954/55
réf.: Isabelle Charollais et. al., l‘architecture à Genève 1919-1975, Lausanne: Editions Payot, 1999.

Le calendrier >Excursion Genève 
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14:00  Rendez-vous devant la petite maison du lac
  21 route de Lavaux, 1802 Corseaux (train depuis Renens départ 13h07, arrivée 13h33, train depuis
  Lausanne départ 13h20, arrivée 13h33 / 10-15 minutes de marche depuis la gare de Vevey en direc-
  tion de Lausanne)

15:30  Pièce de théâtre «Le Corbusier» avec Jean Winiger, auteur-comédien
  Théâtre de Vevey, 4 rue du Théâtre – 1800 Vevey (10-15 minutes de marche depuis la petite maison
  du lac, vers la place du marché de Vevey)

Le calendrier >L‘excursion 

Visite de la petite maison du lac du Corbusier,
Pièce de théâtre avec Jean Winiger, jeudi 30 octobre 2008
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LABEX >Administration

EPFL / ENAC / IA / LABEX-CO
Atelier Théorie et critique du projet III
Bachelor Semestre 3 & Semestre 4

EPFL ENAC IA LABEX-CO 
BP 4224 (Bâtiment BP)
Station 16 
CH-1015 Lausanne
Tel  : +41 21/693.83.73
Fax : +41 21/693.83.72

http://labex.epfl.ch
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Astrid Staufer (*1963)

1983–1989 Etude d‘architecture à l‘ETH Zürich, Diplôme 1989
1988–1990 Travail de recherche: „Recherches sur l‘oeuvre de l‘architecte
  milanais Luigi Caccia Dominioni“
1990–1992 Collaboratrice chez Meili, Peter Architekten, Zürich
depuis 1993 architecte indépendante, dès 1994 bureau avec Thomas Hasler 
1995–1996 Maître-assistente chez la Prof. Flora Ruchat-Roncati, ETHZ 
1997–1998 Chargée de cours à l‘ETHZ, „Frauen in der Geschichte des Bauens“
1997–2001 Professeur de projet et de construction à la Zürcher Hochschule  
  Winterthur, Architecture
2002–2004 Professeur invitée à l‘ETHZ, Architecture
2004–2007 Co-directrice du Zentrum Konstruktives Entwerfen ZKE und pro-
  fesseur de Master, Zürcher Fachhochschule Winterthur ZHW, membre
  de la commission de Master et directrice du département 
depuis 2007 Professeur à l‘EPFL, faculté ENAC, Architecture, LABEX Labora-
  toire de l‘expression Staufer & Hasler

Thomas Hasler (*1957)

1974–1985 Formation de base (apprentissage de menuisier, études
  d‘architecture à l‘HTL Winterthur, séjours à l‘étranger, archi- 
  tecte dans divers bureau)
1985–1989 Etude d‘architecture à l‘ETH Zürich, Diplôme 1989 , collaborateur
  chez le Prof. Bruno Reichlin, Genève, projet d‘exposition „Châ-
  teau Bordeaux au Centre Pompidou, Paris
1989–1990 Maître-assistent chez le Professeur Eraldo Consolascio, ETHZ 
1990–1997 Doctorat sur „Rudolf Schwarz, deutscher Kirchenbauer“ (1887– 
  1961), ETHZ
1993–1995 Maître-assistent chez les pProfesseurs invités Marcel Meili et
  Markus Peter, ETHZ
seit 1993 architecte indépendante, dès 1994 bureau avec Astrid Staufer
1999–2000 Professeur invité, Université de Genève, Institut d’Architecture,  
  Sauvegarde du patrimoine bâti
2002–2004 GProfesseur invitée à l‘ETHZ, Architecture
depuis 2007 Professeur à l‘EPFL, faculté ENAC, Architecture, LABEX Labora-
  toire de l‘expression Staufer & Hasler
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José Bento (*1970)

1991   Certificat fédéral de capacité (CFC) de dessinateur en bâtiment,  
  Genève 
1995  Diplôme d’architecte ETS, Genève 
1995-1996 Collaborateur, chez V. Mangeat, Nyon
2001  Diplôme d’architecte EPFL, Lausanne
2001  Architect chez Atelier Oï architecture et design, La Neuveville
2002-2003  Architecte chez b.müller’s architekten ag, Ipsach 
2004-    Cellule GmbH Architecture et Design 

Yves Dreier (*1979)

1998-2004  Etudes et diplôme à l‘ETHZ
2005-2008  Architecte chez Bakker & Blanc à Lausanne
2004-   Base de données www.archipool.ch
2006-   Werkbund Suisse, président du groupe Romandie
2008-   Dreier Frenzel Architecture et Communication

Alicia Escolar Rinquet (*1969)

1995  Diplôme d‘architecture de l‘EPFL
1995-2006 architecte dans divers bureaux d‘architecture à Lisbonne, Berne,  
  Fribourg et architecte aménagiste dans des bureaux d‘urbanisme et  
  d‘aménagement du territoire à Fribourg et Lausanne
2004-2005 chargée de cours à la HES de Lullier
2006-  collaboratrice scientifique auprès du professeur N. Pham au
  jointmaster of architecture à l‘EIG, HES-SO

Gian-Marco Jenatsch (*1971)

1991-1998 Etudie à l’ETHZ
1998  Meisterklasse à la chaire de Peter Zumthor à l’Accademia di 
  Architettura à Mendrisio
1998-2002 architect chez Diener & Diener Architekten à Bâle et chez Barkow  
  Leibinger Architekten à Berlin
2002-  bureau d‘architecture à Zurich
2002-2006 assistant à la chaire de Bruno Krucker à l’ETHZ et à l’EPFL; 
  différentes publications et expositions

Gabriela Mazza (*1973)

1993-2000 Etudie à l’EPFL
2000-2001 architecte chez mlzd à Bienne
2001-2006 engagée chez Herzog & de Meuron à Bâle et travail sur différents  
  projets en Suisse et à l’étranger
2006-  bureau d’architecture mazzapokora avec Daniel Pokora à Zurich et  
  assistante à l’EPFL
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